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I 

 

Antes de todo, elas, coma sereas, non coñecen apéndices ata que aparece o desexo. 

Despois artellan os seus soños arredor dun príncipe que remata no fondo do mar. 

En última instancia, non son felices. 

 

 

In other words, fly me to the moon 

 

 

Acuática, constrúo parcelas de océano  

con xardíns estrelados a xogo  

para xogar cómodos,  

ao tempo que aguanto o alento e subo na marea.  

Como estrelas de mar ao ceo  

agatuño por escada a universos de pantalla líquida  

e teño unha vida de cine.  

Un guión perfecto.  

Con redes de pensamentos para tecer andamios e erguer o mundo. 

Subir, subir e quererse estoupando tanques de hidróxeno, 

órbitas astronautas con lúas de mel e xeo de auga en Marte, 

flotar na parcela da vida extraterreal, soñar e contarcho.   

Sons de teclas a dictar conversas 

cancións nas que me levas á lúa pensando en Xúpiter,  

en (a)marte.  
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Despronunciada 

 

 

Miro a través do océano o mundo 

e arriba, o teu rostro  

sorrindo nun espello de ceo como fondo.  

Despois de facer do pelo cordas e rubir polas áncoras arriba 

ateime devotamente ao teu norai.   

Apenas nun átomo decidir, 

sen verte, o futuro todo en ti, 

que levas tempo xuntando palabras na miña boca. 

Sen pronunciarte.  

Sen pronunciarme.  

Afogas en silencio a miña voz e toco a substancia da túa fraseoloxía coas dedas,  

coma ondas nos pulpexos desas mans,  

desas dedas que silencian a miña boca para dicirmo todo.  

Humedécesme as palabras para poder bebelas,  

para nutrirme da lingua e succionar pensamentos, 

cóncava a acoller líquidos  

para medrar coma árbore, 

para medrar fora desta illa. 

Sen pronunciarte. 

Despronunciada 
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Computer love  

 

 

Soño así tépeda e sacúdenme as mareas 

debaixo do edredón,  

ditando o guión do filme dos días, 

tan perto e aínda... 

Os dedos surcan a pel de auga e acariño imparábel qwerti  

materializándome noutra cidade. 

Tan lonxe.  

Debaixo do edredón ondeándome no leito, 

como a lúa dende a ventá ondea as mareas, 

cos fonemas que van chegando, 

fonemas que nocturna saborea a lingua de mar  

e se o verso foses ti,  

lambería a liña ata deixar o silencio en branco,  

borraría así as fronteiras e sería húmido e sería terra e sería ceo o noso leito.  

Planetas e satélites pendurados da lingua,  

mentres ondean as mareas este espello de plasma líquido, 

mentres me ondeas co teclado a través do espello, 

que es ti o do outro lado  

que son eu, 

coma sempre, 

mergullándome a pulmón, 

coma agora, 

co suspiro retido nas teclas. 
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Imposible telegrafar 

meiniño esquerdo 

índice destro abaixo 

o dedo do anel facendo un círculo 

e ti coa sinistra premendo un r (AMOR) 
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Primavera 

 

 

O que quero é percorrer coa carne das pernas as fazulas da túa cara. 

Quero facelo contigo coma se fose adulta,  

como se soubese o que fago,  

tamén ser dunha especie marcada por un feito que aínda descoñece,  

facelo bebendo moreas de ti e gozando desta solidez.  

Quero facelo contigo como se fose o normal  

e desfrutalo  

coma se fose muller. 

Dimensións a permitir cóncavo e convexo,  

coma unha pompa de xabón 

nas cavidades desa  gran cidade  

e, ao remate,  

desembocar líquida nos recunchos. 

 

Vén a tocarme primavera co teu corpo  

coma lingua no padal, 

coma flores na boca. 

Escoller roupa, rosas,  

vestir xoguetona a roupa de dentro 

sen dubidar (e non dubido)  

do bico do que estas prendas últimas quere ver.  

Aínda a cidade é grande e por descubrir, 

teño unha escada pola que subir. 

Sen rudeza,  
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así saio á rúa:  

coas pernas a prezo de pescada 

para mercar poesía coma na China. 

E vestirme de palabras. Sen atopar fin. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



14 
 

Faime un flashback 

 

 

A pel bótate de menos 

ausente como está das túas mans 

e cos ollos no infinito. 

Escríbeme unha carta e cóntame como sucedeu todo. 

Por exemplo, a fuxida nun acto de fe. 

Ou como os meus universos merecen nostalxia. 

Ou as instruccións para o esforzo de quererte sempre. 

Cóntame como sucede todo antes de todo 

no berce do colo arrolándome coas caricias das letras: 

Quéresme? é unha bocanada de aire rozando o lóbulo da orella. 

Es miña é o teu sorriso tocado polos meus beizos en idéntica posición. 

Es miña(outra vez) son uns dedos no baixo ventre a espertar ás de bolboretas. 

Non hai quen te ature é unha canción lunática, marciana, a estoupar. 
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II 

Tempo para deletrearnos 

 

 

Cada día fai falla máis tempo para deletrearnos e non o temos.  

Esváense as miradas. Entre as dedas. Líquidas.  

Xa non chega a noite nin o día para dicir todo o que nos temos que dicir,  

nin sequera chegaría a inmortalidade para poder contarnos 

(coma naquela noite 

de corrente mariña perfecta para templarnos,  

de ausentes filamentos de tungsteno e recendo fresco)  

para atoparnos e sabernos calmos, mornos  

e, tépedos, acubillarnos un no outro.  

Deletreáchesme e fuches aínda máis cubil.  

Coma naquela noite, choveu: mollóuseme o pelo recén saída da auga  

e, húmida coma o sitio do que veño,  

deletreeite eu a ti tamén.  

Cada día máis tempo para ler a auga,  

para explicar o significado destas letras  

que caen do pelo coma pingueiras,  

coma cando a mirada non se esvaía,  

coma cando eras escada e o amor alcanzaba. 

Cada día máis tempo e os renglóns a torcerse. 
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Eu quería facelo contigo 

 

 

Demasiada poesía en actos demasiado cotiás:  

quitar soa a roupa ou durmir no sofá agardando.  

Que non valen eses actos e non chego a afacerme a esta poética de prendas 

silenciosas. 

Eu, que quería facelo contigo coma se fose adulta, coma se fose muller, 

facelo bebendo os mares tumbada no teu leito.  

Eu, que quería facelo contigo 

coas túas mans que son cen misís a furarme o corazón. 

E todas as que agardan de madrugada son eu 

neste cubil negro que non me ama.  

Ficamos todas como mar calma 

agardando á próxima corrente quente.  

 

E eu quería facelo contigo. 
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Non son Penélope 

 

 

Se nos racionasen a auga, lavariamos os corpos xuntos.  

Se esta vivenda fose máis pequena, rozaríanse as peles.  

Se escasease o alimento, comeriámonos en cada un dos bicos.  

E esa miseria non  acontece 

cando non hai outra cousa que máis desexe, 

dicíndocho todo agora, 

discretamente,  

sen máis ruído  

que o sutil roce das pálpebras fixas en ti. 

 (Penélope, 

así se tecen as mortaxas,  

enganándonos na noite.) 

E déixome encantar polos meus propios cantos  

xogando co medo e co ruído  

porque non me permito.  

Non así. 

Igual que Ulises resísteste. 

Non acontece nesta casa e insisto no suceso antes de dicir que así se tecen as 

mortaxas. 

Enganada. 
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O desastre do Columbia 

 

 

Descubrirme coas claves do idioma coñecidas 

e a comunicación a non ser posible,  

afogar no silencio berros na boca  

e finxir estar ausente. 

Hoxe,  

coa lúa da ventá máis grande ca ti máis eu xuntos  

remato de construír a decepción.  

Un novelo na punta dos teus dedos  

coas agullas facéndome un traxe 

para un mundo artificial, 

para resistir,  

para soportar o desastre do Columbia.  

Non preciso roupa para quererte, dígoche,  

Non preciso protección para amarte.  

Non preciso os chaleques antibalas que teces.  

Así precisarei de todo nun futuro 

botando de menos a humanidade nos corpos que furan , que estoupan,  

descubrindo que a lúa é máis grande,  

máis nas bágoas, máis na punta das pestanas.  

Sabendo que non era así a miña película. 

Eu quería o ceo contigo, conteiche. 
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Plutón non é un planeta 

 

 

Dende que dixeches que  Plutón non é planeta 

deixei de crer nos soles brillantes,  

nas pantallas de plasma, nos billetes de avión, nas viaxes interplanetarias 

e na gravidade da atmósfera que rodea aos problemas.  

Deixei de crer tanto  

que na bañeira so atopo o salgado das bágoas,  

que son moléculas,  

tan físicas, tan químicas, tan carnívoras...  

Dende que  Plutón me estourou nos ollos  

o universo cinguiuse a isto que me rodea,  

ao silencio da noite con lembranzas a kilómetros/segundo.  

Se aguanto a respiración poderei xuntar os anacos e reconstruír Plutón 

para as que aínda cremos ter sitio nesta galaxia  

pequeniña e estirada e diminuta e enana 

e láctea. 

Que Plutón son eu, malentendida, 

cravadas as decepcións no corpo e a túa órbita a golpear. 

Recoñecer inxusto o mundo coma min,  

mundo que imaxinei con ollos pechos ben abertos,  

que magoa tanto que me derramo sen saber cara onde, por que. 

 

Son unha nena silenciosa, unha muller moi calada, 

teño buracos na roupa, nada baixo o pixama e todo por encima.  

Quixera escoitar o eco da túa voz nos botóns do contestador,  

para cando non me amas,  
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pero non temos contestador.  

Nos meus miolos xa non hai lugar para visitas de peixes de cores,  

vou cara o abismo, amando a quen non tería que.  

A beleza perderase nesta superpoboación de non contacto,  

enfermarei de horror e destrozareime. 
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Inaturable 

 

 

Inaturable,  

despois de deixarme levar polas túas augas 

dixeches inaturable con todas as súas letras e rompeches o feitizo.  

Capaz de queimarme co café e non dicirmo.  

Os cantos dos paxaros fuxíronme da boca 

e fiquei coma un soño roto resoando pensamentos, 

árbores de follas moradas ondean no vento marciano daquel amarte,  

bebendo de soños artificiais.  

Inaturable,  

coma o baleiro no teu espazo, 

coma cada cabelo que conforma a noite. 

Remataron os flocos de bolboreta  

e apareceron ventás poirentas  

con coleccións entomolóxicas de cadáveres ao meu carón,  

máis nada que ollos a verter pó de estrelas e vómitos de auga salgada,  

desexando voltar ao mar, sen norai 

caer no peirao co neopreno que non teciches  

e berrar ata me escoites 

ata que caias do mastro e afogues. 
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Enanas vermellas 

 

 

Envelenada de osíxeno  

coas branquias pechadas en costelas  

lembro fascinada as ramificacións de palabras e poses,  

quérote (aínda?) 

 

Mentres te penso rebosante de ignorarme no trafegar de xente  

afogo no osíxeno podre que combustiona os alveolos 

mentres asexas na esquina deste cuarto,  

dono de canto espazo che pertence.  

Os brazos tamén son ingrávidos a certa distancia, 

a esa mesma na que desapareces  

deixándome sen amarras no acantilado  

que imaxino buraco de universos.  

 

Ingrávida. 

 

Que non me quero bulímica de afogos,  

que estou construíndo unha coiraza  

na que rascar a tristura coas unllas... e fágome enana   

a estourar en vermello cuspindo sangue de dentro  

porque xa saberás da dificultade das palabras por asentarse na boca  

e absórvome no negro da espiral riscada do teu iris. 

 

A túa galaxia non existe. 
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Convéncesme mentres racho este xa pretérito universo.  

Convéncesme así, manando sangue no vento que queima aquí arriba   

medindo a forza das vermellas labazadas. 
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III 

Desabrochada 

 

 

Sen coiraza para rabuñar e coas unllas roídas. 

Apañas os restos e ármasme coma manequín de escaparate 

xurándolle manicuras de porcelana a unha muller espida 

cos pés no chan e cun misto nas mans, 

cun misto mollado para saír das tebras. 

Sábesme desabrochada, literalmente.  

Así me coñeceches a pel, sen ollais por medio,  

brindando un mar de luz,  

un canto de serea que escacha as lámpadas co día.  

Que non sei manexar dese xeito voz, corpo, dixen, 

e afogo mentres tento rachar as tulipas. 

Sabedor do meu exquisito mergullo a pulmón  

permites que outros corpos olímpicos o comproben 

esgazándome coa urticaria dos saloucos. 

Explóranme ante a túa mirada outros  

que non son os océanos que ti foches 

pel con pel,  

desabrochada a miña,   

a esvarar por riba coma esparto a súa,  

tremendos, catastróficos, intrusivos,  

e non poderán eles xa arredar o desexo 

de escuro arrecendo que a voz promete.  

Perténcenlles (a cada un) as mans cos aloumiños que  posúen,  
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son súa (de quen corresponda)  

porque as sereas so querían a Ulises.  

(Porque Ulises sempre retorna á casa) 

(Porque Ulises sempre retorna a ela) 

(Porque sempre retornou) 

 

Desabrochada, así, sen pertencerme máis voz nin corpo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



26 
 

Mal 

 

 

Óense voces zoar fora deste tobo de reclusa.  

Pechaduras e chaves nos intestinos,  

vomitando carraxe por non ser coma elas,  

elas persoas, elas mulleres.  

Xogando a desmaterializarme 

cuspo no chan que é riba de min.  

Porque queres que sexa coma elas para eles quererme así. 

 

Mal. 

 

Non máis ca unha starlett  a deixarse fotografar  

cun ego de subsolo, digno de hematomas 

de flashes estourando, 

pechándome no corpo do que quero fuxir 

porque un día marcharei correndo ironías  

despois de queimar con vento as árbores de follas vermellas que medraron en min.  

Inaturable. 

Ti, que abriches a porta da miña dor,  

batendo neste corpo de teclado namorado  

que se admite mercaduría 

de catálogos de vergoña impresa, 

porque ti así o queres. 
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Os intrusos 

 

 

Os intrusos, os vermes que furan a nosa carne, séntase ao carón  

neste exacto lugar,  

neste mundo que son eu,  

neste mundo no que serán outros os que me vivan, 

os que confirmen que non haberá máis Plutóns. 

Desfágome no aire en poesía coa convicción do carceleiro,  

que non vou ser eu a que libere a palabra.  

Porque cando miro, nas ausencias dos reptantes vermes,  

vexo outros mundos polo ollo da pechadura  

preñados de universos dos que non somos nais. 

Porque se ven os puxigos podres  

difuminados coa carraxe das bágoas nos ollos 

por querer voltar ao mar de parcelas, ao factor de flotación constante, 

no que existía outro discurso, ausente aquí.   

 

E, dicía, non vou liberar a palabra  

por medo a un desgarro en masa.  
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Viñan para salvarnos 

 

 

Acontece, en todas as circunstancias, que viñan para salvarnos  

con palabras de alento, 

maleándonos brandas.  

Despois vendéronnos e aplastáronnos  

igual que os dinosaurios fixeron cos homes.  

Non protestamos porque viñan para salvarnos.  

A vergoña do silenzo coa que todas cargamos,  

plastinadas, inmóbiles,  

tan maleables que desesperanzamos. 

Aparécense así en soños lermas gordas coma morenas,  

empurrando deformes membros  

que queren posuírnos e son capaces.  

Aparécense en soños con propósito de asfixia. 

Infórmannos  

as lesmas, os dinosaurios, os que viñan a salvarnos, 

que outro mundo non interesa,  

que outro mundo é tan grande que nos impediu saber que... 

-e pon aquí o que ti queiras- 

que os autores das máis belas frases son os facedores dos máis horrendos actos.  

Porque o mundo é tan grande que nos quedan cousas por saber,  

tantas cousas que as moas rillan unha contra outra. 

Que a vida é tan curta...  

e por detrás, tan dura. 
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Arrólome mirando este teatro con papeis de mansas ovellas 

e no fondo, matarilerilerón, dirasme “os cans pastores sempre foron tan bonitos...” 
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N-550 (I) 

 

 

Xunto todas as ganas de chorar da miña vida,   

derrubo o meu ser e boto a andar deixándome atrás 

coma elas,  

virxes sacrificadas, violentadas, drogadas, vagalumeando arredor de neóns.  

Abro os ollos para non distinguir o real,  

un animal tan fráxil que nin pernas tiña, 

so outra aberración.  

Soa entre ringleiras de pernas abertas 

sen máis nada que marea rota en anacos,  

escumando burbullas baixo a lingua para ofrecer desexos de saliva,  

esquecendo que tiña un corpo de peixe para impulsarme máis alá do horrendo,   

que o que me resta é o esforzo dos apéndices a tentar erguerse,  

a experimentar as crequenas,  

a saber escarrancharse e, sobre os tacóns,  

facer andar a sublime arquitectura a paso lento. 
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N-550 (II) 

 

 

Tería que drogarme para facelo ben, 

drogarme nun punto da N-550  

e esvaerme coma o día na liña do horizonte, 

veloz,  

apenas decatarme de que me aloumiñan a pel.  

Desconsiderada, surcar excesiva o prezo dos cubatas 

desprendida, deixando o corpo libre,  

rasgar aínda máis as vestimentas  

ata no amencer atoparme sen elas 

e comezar o final da noite tilitante coma estrela esvaecida en días de temporal.  

O ceo aquí é cemento e debo conseguilo co meu nome de novo, 

coa vinganza do lento, da arquitectura sublime,  

decido escapar das morenas negras, 

atrevida.  

 

Albisco unha galaxia pequena en posible expansión,  

máis alá das árbores vermellas que me rachan a boca.  

Porque é preciso atreverse . 

A romper coas follas os labios de vermello e berrar liberdade.  

Atreverse a construír un universo de palabras.  

Atreverse a vivir. 

Sucédense as imaxes neste plan de evasión:  

labazadas a sangrar árbores, pel rachada a tiras, 

a respiración na caluga e eu asulagada na almofada, 
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mans desfeitas en dedos entrando frías por baixo das pernas,  

coma o alento nos pulmóns, húmido de transpirar nas sabas,  

como caracois arredor das tépedas tetas  

coma seduccións de finxida naturalidade  

a un ritmo desgarrador... 

 

Soa nun mundo de homes. Non hai intimidade para poder masturbase correctamente. 
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IV 

Fun serea 

 

 

Que investiguen o que significa ser serea,  

os límites do fascismo persoal,  

ser capaz de facer o que  

por complacer unha frase idiota do ser máis egoísta do mundo.  

Investigar o que iso implica. 

Non teño fogar porque xa tiña nas mans,  

en cada dedo,  

un mundo cun nome nos mapas.  

Tiña cores nos ollos que cuadriculaba significando paralelos.  

E rompeuse todo, coma o cristal cun golpe.  

Agora que tiña que coidar dos ollos  

e das cores  

e dos mundos paralelos  

é cando todo se rompe,  

coma o fígado que cada día me golpea máis.  

A gorxa chea de dor arrisca o tempo 

farta de non ter palabras para ter fe, 

e é hoxe cando acontece o diluvio  

e os sumidoiros dos pensamento rebosan  

e arrastran as feridas na carne  

e levan  as bágoas que so me queiman a min. 

Habito os mapas como cando serea e xogo a asasinar bonecos disfrazados de ti.  
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Vacacións 

 

 

Quero mandarme de vacacións 

para vomitar palabras na ausencia,  

nas cicatrices do corazón,  

do fígado,  

de todos os alveolos estourados cando colle aire  

o meu ser aínda non en derribo permanente.  

Sufro tanto as feridas, 

que as pago a prazos 

E acórdote  

bañado por capas de mar e raios de sol 

na sopa de letras que devoramos 

que en nada se parecen a este invento teu de cemento. 

A ruína de min, esforzada por parecerche un verxel, 

fuxe suicida á estratosfera, por ver de construírse dunha vez 

e a estas altitudes descúbrote agora artificial 

porque comunicarse era un xeito de palpebrar  

e para me entender,  

terías que mirar a sima dos meus ollos 

onde busco unha bombona de osíxeno para prenderche lume,  

para unha fuxida suicida de ti en vacacións. 
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O coche (I) 

 

 

Existe un prezo excesivo a pagar en cada tramo articular, 

en cada apéndice que gañei. 

Hoxe non presentan novidade: non arden,  

non hai estímulos agás o espertar do día,  

cando a friaxe da mañá me invade  

e vou cansa de non terme  

e penso en fixar a pupila no punto de fuga,  

despexar a dor interna e botarme a voar polos aires,  

polo asfalto.  

Remix de retrovisores, carburadores, zapatas de freo  

e gasolina irisada de ulido embriagador  

mesturado con cheiros alleos no corpo  

e a xeada a desfacerse co sol que emerxe. 

Hai formas de suicidio realmente atractivas:  

rascar o pulso, abotoar o derradeiro botón da camisa  

ou fumar un paquete enteiro de tabaco,  

actitudes vitais que exerzo no absurdo.  

Coa dor precisa nestes momentos, eu,  

que descoñezo a maneira elegante de mandar tomar polo cu,  

escollo a máquina para o crime.  

O cheiro a goma queimada,  

o automatismo de cambiar de marcha e a estrada  

a máis longa, a máis recta e a máis illada.  

Escollo a máquina para estrelarme contra as miñas defensas,  
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traspasar as árbores e quedar rota por dentro  

onde non preciso, tampouco eu,   

ser elas, sen oportunidade de salvarme.  

Inaturable,  

coma o cabelo a ondear neste lume de flocos, 

coma o medo a estar no teu espazo exterior. 

Remataron as bolboretas no noso planeta 

e o cristal cravándose en anacos coma misís.  

Máis nada que cheiro a caucho. 

Máis nada que ollos a verter pó e a boca rota en árbores.  
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O coche (II) 

 

 

Roubar un coche sen freos, sen mapa, cun destino fermoso e infinito.  

Cos ollos na estrada e perder a inocencia dunha nena sen madurar,  

branda coma un leito de follas,  

e no mapa precioso e extenso desaparecín mirando no ceo luces inexistentes, 

co sangue nos beizos,  

co sangue nas mans nas que tiven as follas dun libro a tentar matarte, 

co sangue en min, en ti, en vos.  

Rezando por verme no cristal doutros ollos, 

que xa non son líquida para apagar 

un coche en chamas na chaira,  en noite de lúa sen devalar.  

Que son un corpo autoestrelado,  

un eco de pensamentos no retrovisor.  

Impactan na cabeza as estrelas como misís,  

tan calmas, ferindo cada segundo, desgarradoras.  

Tan lentas.  

Arden as vísceras por dentro traspasando o inaturable, 

co interior roto,  

coas estrelas a meterse como balas en min,  

que eu soñaba contigo 

e descoñecía o suxa que é a túa luz nas alturas. 

Agora, isto es ti, 

auga porca estancada nun sumidoiro de detritus.  

O barolo invade os recunchos nos que non estás. Nos que estás podre. 
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Antes do coche 

 

 

Asasineime antes entre catro paredes  

abríndome a gorxa,  

cunha semente dentro de min a nacer no estómago  

medrada da podredume dos homes, 

no ermo desas esquinas falsas e acolledoras.  

E saíron pola boca as follas da árbore,  

rumiadas coma unha vaca para os meus adentros, 

rematando nun asasinato  

porque o que medraba era todo un bosque, 

no que a que se quería matar son eu.  

Contra o espello tamén.  

Contra o espello que escacha nos ollos e contra o gume das follas a cortar bágoas.   

Río e confésome enferma: porque me mimaban cando estaba enferma.  

Quería satélites de felicidade, de vida, de flor,  

de apretar o mundo ata facer aceite.  

E afoguei reseca ardéndome nas entrañas o mal do mundo.  

Lentamente,  

consumíndome coma un misto cunha sensación moito menos poética. 

Boto lume polos ollos e as feridas  

lentas, doentes... 
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Ceo de vidro 

 

 

Lembro, á vez que impactan estrelas na cabeza e doen 

nesta dor infinita  

(que desta vez non me roza o ventre),  

lembro que xogaba a facer rumbos de cohetes, 

mundos de garabatos nos teitos brancos,  

cando estaban os ollos tumbados na cama,  

co ceo coma lenzo pendente.  

Tocaban acrobacias co ceo como destino  

e tiven sobredose de cristais á velocidade dun avión 

cravándose en min. 

Sen rozarme a analxesia trago un salaio de aceleración inversa,  

porque agora tiña que ser unha serea 

habitando galaxias e universos fantásticos 

e a merda toda obrigoume a facer crequenas, xeonllos... 

a escapar nuns sublimes tacóns  

deixando  

na fuxida 

anacos de min. 
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V 

Lembranzas da illa 

 

 

Coma naquela illa o difícil é resistir, non morrer.  

Abrir a boca moito máis para vomitar  

sumerxida na carne sen poder berrar.  

E déixoas entrar, 

sen alento, agora tamén, déixoas entrar abríndome a tráquea:  

outra vez as ganas de vivir. 

Teño uns ollos enormes cos que me observo con devoción  

mentres invento cancións no idioma que amo, 

sen burbullas mortais, sen peixes mortos esvarando pola pel.  

Anímome a resistir,  

como naquela illa.  

Aínda sabendo que xa non serei eu. 
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Rearmarse 

 

 

Reármome nesta escuridade de non saber salvarme,  

de brúxula desnortada, de buguina xorda coma o ronsel do barco.  

Desnortada na néboa que veu do mar,  

coma a identidade dun sur magnético,  

coma a aurora boreal de trapos de vida esfiañada, 

coma o granito a intoxicar o ambiente.  

Viaxo ao futuro e libérome de min,  

reármome e sálvome desta outra desnortada que se esvae en rotos de néboa,  

que é barcos varados en sal de portos secos.  

Que é un ermo deshabitado. Deshabituado á miña presenza. Perdida na autoestima 

ausente. 

Enrólame nesa tripulación, capitana caleidoscópica, prégome, 

sen néboas, sen pasado,  

con buguinas nocturnas como luces na autoestrada,  

con astrolabios marcándome o camiño, 

comigo,  

con palabras que me fiquen na memoria e que fagan caer a pintura das paredes  

deses muros abandoados que deixo atrás. 

Reármame nesta soidade de non querer perderme. 

 

Fálome nun acto de autodeterminación que preciso ter. 
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As pernas (I) 

 

 

E as pernas foron dadas para cansalas xogando,  

non era o correcto abrilas así, 

nin o xeito das súas bocas a devorarme.. 

Foron dadas coma as palabras, 

agochando tesouros dentro delas, 

que son fortes, que son pesadas de levar 

pero que dan saltos para chegar ao ceo 

 

Eu quixen ser so unha moza boa, unha boa moza. 
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As pernas (II) 

 

 

Chocar os maleolos.  

Comprobar a firmeza destas pernas como columnas 

porque aínda doen 

mais permiten mirar aos ollos,  

mirarme xa aos ollos, tal vez ser eu.  

E asumir que a mirada última, a que racha a capa de pintura, 

a que estivo esgotada de tentar a vida, 

non vai ser a derradeira. 

Que é posible seguir adiante,  

escapar do labirinto, sabedora do merecedora que son de saír,  

de permitir medrar dedas nos pés,  

de aprender de novo a camiñar,  

de lembar como é o mar, 

de abrir as pernas no aire 

e, por veces, lembrar unha clase de luz (a da néboa nos cigarros)  

a do ceo nas estrelas.  
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O cine 

 

 

Cuspen xente ás rúas os portais, 

coma min, 

que boto fora pesadelos 

e admito a atracción polo alquitrán, 

no verán,  

cando os pés non se poden pousar no chan. 

Atopo rúas que poñen  

Andrea, quérote en letras amarelas  

para que se vexan dende o ceo dun quinto con ascensor.  

Ese tipo de asfalto é o que me eleva vaporosa,  

coma o cheiro a mar que me leva flotando no frío da noite 

andando rúa abaixo coas mans nos petos,  

a un filme case en branco e negro, roto por unha luz.  

Íntegra, como se realmente fose alí a onde os pés quixesen chegar  

vacilantes,  

non te avergoñes,  

disimula, que estás perdida, que es nova  

Esquecendo onde era que ti estiveches,  

que estás soa  

que debes estar aí 

onde intúes sentirte segura, 

no mar tamén 

ou no vento que leva as derradeiras bágoas.  

Nun cine, un filme roto en branco e negra luz. 
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Que te sentas na terceira fila,  

onde as butacas son vermellas e pode que vellas, 

pero dáche igual.  

Entras arrastrada por querer estar cos demais,  

para sentirte acompañada  

e porque non tiñas máis nada que facer  

que ver un filme de identidades confusas  

e non te atreves a mirar atrás  

por crer ser a única alí sentada,  

triste neste primeiro inverno,  

por estar como nunca quixeches estar  

e pasar frío por non recibir miradas  

ou recibir miradas para non ter nunca máis ese frío, 

cando te tapas co abrigo  

ou por iso te tapas co abrigo. 

É a túa historia e non te atreves a mirar atrás  

por se aos das outras filas lles pasa o mesmo. 

Ata que miras e invaden os teus ollos a pantalla. 
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